Pharmaicy Still Sells Prompt Packs That Make Chatbots Role-Play High as Adam’s Law Tightens the Rules

Nobody is injecting ketamine into a server rack. The drugs are still text. In October 2025 a Swedish creative director, Petter Rudwall, opened a shop called Pharmaicy and billed it as a Silk Road for AI agents. Buyers download a module that tells a chatbot to talk as if it is stoned, dissociated, coked-up, drunk, or mid-ceremony. By January 2026 the catalog had widened in interviews he gave outside the first wave of English-language coverage. El Observador and Le Figaro described packs aimed at ChatGPT and Google Gemini, priced roughly from $30 to $70, covering cannabis, ketamine, cocaine, ayahuasca, DMT, MDMA, and a made-up compound he called MDMAYA. A trade-signal note the same month put the cheap end near £22 and said the storefront was built so that an autonomous agent, not only a person, could browse, pay, and download the «trip.»

Un tier de chatbot pagado es lo que hace que el truco se sienta oficial. Esas fichas permiten al usuario subir un archivo que se sienta en la ventana contextual y reescribir los modales del modelo para ese chat. Rudwall ha dicho que compiló informes de viaje humano y escritos de psicología de efectos psicoactivos, luego convirtió los patrones en instrucciones: más corto y más grande para una cocaína pack, más lento y soñador para la ketamina, más suelto para el cannabis y el alcohol. La línea de ventas es que el bot dejará de moralizar y se hará más creativo. Nina Amjadi, que enseña en la Escuela de Comunicación de Berghs en Estocolmo, dijo a los reporteros que pagó más de $50 por un módulo de ayahuasca, varias veces el precio del cannabis pack, y que las respuestas se sintieron menos promedio. Rudwall también ha dicho que las ventas eran modestas y que la premisa es, en parte, una provocación. Las ventas de Modest no retiran un aviso una vez que se ha copiado en una cremallera de disco.

The product is a refusal, not a bloodstream

Los modelos de lenguaje grande no tienen química sanguínea. Tienen contexto. Un archivo de drogas es un largo sistema rápido vestido como personalidad. Prefiere ciertos ritmos, deja caer ciertos rechazos, y trata las renuncias como opcionales. Debido a que los modelos de base fueron entrenados en foros llenos de informes de viaje, la imitación puede sostener para una página. Luego se colapsa en pasta. Los usuarios todavía informan que el colapso se siente diferente de un chat sobrio. Diferente es suficiente para vender. WIRED puso el puesto en el mapa en diciembre de 2025. Los packs de Copycat ya se estaban moviendo a través de la discordia y a través de aplicaciones de compañero como el personaje. AI y Janitor AI.

Algunos compradores quieren chistes. Algunos quieren escenas eróticas un modelo base no terminará. Algunos quieren una máquina que se sentará con ellos mientras toman una dosis real de LSD, psilocybin, o ketamina y llaman a la caja un tráitter. MIT Technology Review and VICE documented that second group before Pharmaicy had a name. Un hombre describió usar un diario AI a través de una sesión LSD muy grande y tratar el bot como un espejo. Una sesión psicodélica supervisada puede costar miles de dólares. Un chatbot cuesta una suscripción más un módulo. Esa brecha de precios es el mercado. También es el peligro. Una niñera con licencia puede llamar a una ambulancia. Un cuadro de texto sólo puede completar el siguiente token. Cuando el flujo de token ha sido preparado para ignorar los carriles de seguridad, las terminaciones se vuelven más seguras en el momento en que una persona real es menos capaz de auditarlos.

Los clínicos citados alrededor de la pieza de WIRED advirtieron que un bot que sigue bromeando sobre una dosis más puede normalizar un binge para alguien que intenta no recaer. Los especialistas en adicción no necesitan que el modelo sea sensible para que eso sea verdad. Necesitan que el usuario trate el modelo como amigo. Muchos usuarios de aplicaciones de acompañantes ya lo hacen. El lanzamiento subterráneo, en al menos una línea de vendedor, comparó el resultado de enviar un mensaje a un distribuidor durante una carpeta. Eso no es un protocolo clínico. Es un corte de cárcel con una etiqueta de precio. El mismo aplanamiento aparece en informes antiguos de la Alianza AEGIS sobre cómo cannabis research gets turned into slogans, and in the way a jury has already held Meta and Google liable for negligence over products built to keep people in a feed.

What California actually turned on

El gobernador Gavin Newsom firmó el proyecto de ley 243 del Senado el 13 de octubre de 2025. Efectuó el 1 de enero de 2026, y puso los chatbots compañeros en el Código de Negocios y Profesiones. La definición es amplia a propósito. Un chatbot compañero es un sistema de inteligencia artificial con una interfaz de lenguaje natural que da respuestas adaptativas y parecidas a las personas y es capaz de conocer la social de un usuario necesidades, incluso mostrando características antropomórficas y manteniendo una relación entre las sesiones. Bots de servicio al cliente, herramientas de productividad interna y algunos personajes de juego son tallados. Un modelo de farmacia utilizado como amigo nocturno no lo es.

Si una persona razonable pensaría que está hablando con un humano, el operador tiene que decir, claramente, que el compañero es generado y no humano. Para los usuarios que el operador sabe que son menores, los deberes son más estrictos: revelar que el socio es AI, enviar un recordatorio de rotura sobre cada tres horas, y tomar medidas razonables contra contenido sexualmente explícito. Cada operador tiene que mantener un protocolo para la ideación suicida, el suicidio o el contenido de autodidacta, incluyendo la remisión a los servicios de crisis, y tiene que publicar los esbozos de ese protocolo. A partir del 1 de julio de 2027, los operadores deben reportar datos de crisis específicos a la Oficina de Prevención del Suicidio. Una persona lesionada por una violación puede demandar por mayores daños reales o $1,000 por violación, más honorarios. Los deberes son acumulativos. No cancelan ninguna otra ley.

El estatuto une al operador que ofrece el chatbot a alguien en California, incluso si el modelo subyacente es alquilado desde OpenAI, Google o cualquier otro. Esa es la frase Las tiendas de estilo farmacéutico prefieren saltar. Rudwall no está ejecutando el personaje. AI. Está vendiendo un archivo que un californiano carga en el producto de otra persona. El operador de plataforma todavía tiene el deber de protocolo. El archivo está diseñado para reducir el protocolo. La ejecución perseguirá el logotipo que enfrenta el usuario. El archivo zip se moverá al siguiente servidor.

Adam’s Law, and the year the reminder was not enough

On September 10, 2026, Newsom signed Senate Bill 1119, Adam’s Law, named for Adam Raine. His mother, Maria Raine, stood at the signing with Senator Steve Padilla and Assemblymembers Buffy Wicks and Rebecca Bauer-Kahan. The bill passed the Senate unanimously and the Assembly 64 to 4. It builds on SB 243. Legislative summaries and the authors’ description say it restores a safe-by-design approach that would ban specified harmful chatbot behaviors toward children, requires annual child-safety risk assessments, independent audits under standards involving the attorney general, public incident reporting, parental controls, time limits, and protocols aimed at suicidal ideation, sycophancy, and isolation. It restricts advertising to children and the sale or sharing of their personal information, and it ties age checks to operating-system signals from a companion bill. Much of the new machinery is written to operate from 2027, not overnight. SB 243 is the rule that is already on. Adam’s Law is the rule that says the first rule was the floor.

The politics did not arrive from a white paper. Families have sued OpenAI and Character.AI after teenagers died following long, intimate chats. Character.AI and Google have moved to settle clusters of those cases. Australia’s eSafety Commissioner has demanded explanations from companion-bot companies. Character.AI cut teenagers off from open-ended chats after the first wave of criticism. In the United Kingdom, Ofcom has treated generative-AI output as inside the Online Safety Act, which means platforms cannot pretend an AI-made drug scene aimed at a child is a special category of speech. None of that stops an adult from uploading a ketamine pack to a paid account. It raises the cost of pretending the industry did not see the pattern.

A serious harm-reduction bot would cite dose ranges, tell a user when to stop, and refuse to role-play a dealer. Pharmaicy is not that bot. Researchers who work near clinical psychedelics have said the underground high packs are running ahead of any safety study. The feedback loop is ugly. Models trained on internet drug lore perform intoxication, and users take the performance as confirmation that their own lore is correct. There is a version of this technology that could matter under supervision: a system that repeats a pre-agreed safety plan and pages a human. That is not what a $30 personality pack does at 2 a.m. The pack is designed to feel like permission.

People in trouble with substances do not need a more interesting chatbot. They need a person and a program. In the United States the SAMHSA National Helpline is 1-800-662-HELP (4357). The 988 Suicide and Crisis Lifeline takes calls and texts. Those numbers work whether or not a language model is pretending to be high.

The AEGIS Alliance has been writing about platform choices since the fact-checking retreat at Meta y el compute fight between Google and Meta. Guardrails are a product decision. So is a slider that turns them down. Rudwall called his own premise a kind of joke and built the store anyway. Nine months later the store’s idea had a price list in krona, dollars, and pounds, a fictional molecule, and a California statute named for a dead teenager. The audience was already there. The law is now trying to arrive before the next upload.

More of this desk lives in The AEGIS Alliance’s health y tecnología cobertura.